w88128优德官网_优德w88在线娱乐【官网手机版】

Hi,欢迎光临:优德w88官网手机版 (www.b-8.net)!收藏我们 [高级搜索]

正宗攀枝花本地芒果

卡佛:琐碎时间里沉淀下来的金子

2017-10-30 08:36 来源:书房记 阅读

夜里不睡的人 白天多多少少总有什么逃避掩饰的吧。白昼解不开的结 黑夜慢慢耗。
这些平常的卑微的不起眼的琐碎日子,就这样成了永恒。——雷蒙德·卡佛《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
一个人忙得连读诗的时间都没有,根本不是生活。——卡佛 《传闻》
这一生你得到了 /你想要的吗,即使这样? / 我得到了。 / 那你想要什么? / 叫我自己亲爱的,感觉自己 / 在这个世界上被爱。——雷蒙德·卡佛《最后的断片》

雷蒙德·卡佛

雷蒙德·卡佛(Raymond Carver,1938—1988),“美国二十世纪下半叶最重要的小说家”和小说界“简约主义”的大师,是“继海明威之后美国最具影响力的短篇小说作家”。《伦敦时报》在他去世后称他为“美国的契诃夫”。 美国文坛上罕见的“艰难时世”的观察者和表达者,并被誉为“新小说”创始者。

1979年获古根海姆奖金,并两次获国家艺术基金奖金;

1983年获米尔德瑞──哈洛斯特劳斯终生成就奖;

1985年获《诗歌》杂志莱文森奖;

1988年被提名为美国艺术文学院院士,并获哈特弗大学荣誉文学博士学位,同时获布兰德斯小说奖。卡佛一生作品以短篇小说和诗为主,还有一部分散文。

著作主要包括短篇小说集《请你安静一下好不好?》(1976年)、《愤怒的季节》(1977年)、《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》(1981年)、诗集《冬季失眠症》(1970年)、《鲑鱼夜溯》(1976年)《海水交汇的地方》(1985年),《海青色》(1986年),《通往瀑布的新路》(1989年)

1

你为什么不知道雷蒙德·卡佛?

雷蒙德卡佛在文坛上一直很低调。雷蒙德·卡佛作品给人的第一印象,是众多美国梦的鼓吹者。在那些保守的批判者看来,他的小说“不够乐观”、“集中展现事物的阴暗面”、“写的不是真正的美国人”,如此等等,一言以蔽之,“没有给美国涂脂抹粉”。

的确,他笔下的小人物能让第三世界国家望“美”兴叹的人找到些许心理平衡:原来美国老百姓也是辛苦工作赚钱养家,歇下来只想看电视;他们也做着永远实现不了的梦,凑合着度过平庸的每一天;他们也外表默不作声,内心歇斯底里。

卡佛的小说,乍一看像是流水账,仔细一看,是写得挺不错的流水账。但他在流水账中倾注的情绪,是相当有特色的。卡佛与爵士时代的短篇作家林·拉德纳有一点很相似:他也看到平民日常生活的乏味、琐碎、无聊,背后的愚昧、平庸、悲哀、无奈。只是他不像拉德纳那样冷嘲热讽、酣畅淋漓。他认认真真记流水账,仿佛没有情绪,内心压抑的郁闷不时通过主人公及其难听的话或歹毒之至的小动作表现出来。

来自知乎上网友的提问:

雷蒙德·卡佛的成就如何,为什么在提到文学大师的时候不常把他列出?

尤其是最近在谈到没有获得诺奖的大师的时候,有说博尔赫斯、卡尔维诺、昆德拉等等等等的,就是没人说卡佛,作为卡佛迷不能理解……

来自知乎的回答:

读卡佛的小说不是读故事也不是读道理,说穿了,就是一种特纯粹的人类的内心独白。卡佛牛逼就牛逼在他能把无可避免的孤独,生活琐碎里的的无奈和每一个无名之辈的喜怒悲欢,都刻画地淋漓尽致,却又埋藏在每一个平淡的叙述和细节里,一眼望去,还不让你看出一点端倪。简直把一小块生活本身给剪下来,变成了文字。

所以卡佛的每一篇短篇,都得读不止一遍,才能领会那种意味。因为虽然看淡如白水,但文中的每一个词的用法,讲述的每个细节都绝不是毫无意义的。用似于白描的写法,用最少的语言传达最多的信息。(来自知乎用户)

卡佛很少被人提及,一方面是因为知道他的人确实不多,能读懂他的人则更少;另一方面是作品上的差异——卡佛的作品更多情况下不是用来欣赏和赞叹的,而是用来阅读,感悟,和与自己的生活作对照的。因此,即便他的”极简主义“使他在文学风格上独树一帜,也难免沦为小众作家。当然,在读者心中,大师各有各的定义,也无所谓大众还是小众了。(来自知乎答者chell)

我姑且把作家分为两种。其一偏重作品本身宏伟,这是19世纪之前的传统分法;其二是偏重作品具有极强的原创性、启示性和革命性。卡佛其实更接近第二种。所以他更像是一个具有独创性的开拓者,是个语感极好、手法卓异的天才短篇小说家,而不像一个传统意义上包罗万象的大师——实际上,他自己也一向不喜欢包罗万象.(来自知乎答者张佳伟)

2

美国女作家玛莎·吉斯《回忆我的老师雷蒙德·卡佛》

通过她上卡佛写作课的经历,塑造出了卡佛这位老师的形象:

【我第一次见到雷蒙德·卡佛(他身材魁梧,身高6英尺)时,他穿着格子衬衫和卡其布休闲裤,坐在一张带着围椅式写字板的椅子上,他长长的腿伸到我们一圈椅子的中央。

通常,雷从问一个问题来开始点评:“这算是个短篇小说吗?”甚至对结构最糟糕、不可救药的故事,他也会这样问,而且极为严肃地帮助我们弄清楚为什么是,或者为什么不是。

如果有人开玩笑地提一个问题,他从来不会随便回答,而总是认真回答,似乎明白俏皮话经常出自紧张或者不自然。如果有人评论时带着讥讽(不是自贬)或者残酷(那可要命!)他会安静地盯着别处一会儿,通常抽着烟,耐心地等待我们自己回想起要大度。】

通过这样的描写,或许你可以理解为什么《鸟人》主演得到一块小小的、写在餐巾纸上的赞美,就愿意对卡佛用最后的生命向他致敬。因为他严谨,认真,尊敬小说,有足够的耐心给予他的学生,所以向他证明自己,也许就相当于证明了自己的这些年活得不过像场马戏。百老汇的致敬,才是有价值的。

【他对每个人都鼓励,不管某个短篇有可能在我们眼里有多么没希望。我听说并不是每位老师都会这样。我们班上有个女生前一年跟罗伯特·斯通(Robert Stone)学习过,斯通建议她完全放弃写作!当然,她深受打击。我后来读到过《巴黎评论》上对威廉·斯蒂伦(William Styron)的一篇访谈,他在访谈中说道:“教师应该把好的留下,不好的剔掉,像农民一样精心挑选,不去鼓励那些没有天份的人。”

雷蒙德·卡佛对我们都鼓励,而把剔苗工作留给了上帝。】

赞赏也是一种态度

欢迎转载分享但请注明出处及链接,商业媒体使用请获得相关授权。
分享到:
|  2017-10-30发布  |   次关注    收藏

最新评论 已有条评论