w88128优德官网_优德w88在线娱乐【官网手机版】

Hi,欢迎光临:优德w88官网手机版 (www.b-8.net)!收藏我们 [高级搜索]

专访贾樟柯:文学是公共生活重要的资源,对于穷人家孩子太重要了

2019-05-20 09:34 来源:优德w88官网手机版 阅读

腾讯文化特约作者 河西

贾樟柯戴着墨镜,疲惫地坐在沙发上,更准确地说,是半躺在沙发上。那一刻,能让他提起精神的,大概只有他手中夹着的雪茄烟。

看得出来,他太累了,连轴转,不仅要安排好首届吕梁文学季的各种活动,还要同时套拍一部纪录片《一个村庄的诗意》。此外,接受媒体密集的采访也是必不可少的工作。

首届吕梁文学季发起者贾樟柯(左)和文学总监欧阳江河。图片均为吕梁文学季提供

首届吕梁文学季发起者贾樟柯(左)和文学总监欧阳江河。图片均为吕梁文学季提供

但累,并快乐着。

莫言、余华、苏童、格非、叶兆言、阿来、西川、于坚、欧阳江河、李敬泽……这么多w88128优德官网 文坛知名的小说家、诗人和批评家齐聚山西汾阳贾家庄,哪个新生的文学活动能有这么大面子?

说起贾樟柯和文学的渊源,可以追溯到20多年前。那时候的贾樟柯是个不折不扣的文学青年。中学时,他便在《山西文学》发表小说。山西省作协办了读书改稿班,他还在其中改过小说。虽然他后来做了导演,但至今都热爱文学。出于这样的热爱,他和北师大教授、诗人欧阳江河一起策划、创办了首届吕梁文学季——汇集了众多作家、出版人及文学爱好者的盛大文学活动。

在一个相对偏远的山西村庄里,文学就这样发生。八天时间,这场文学的狂欢,相信会在山西的土地上种下一颗种子,未来收获累累的果实。

谈文学:文学是最强烈的公共生活的一部分

腾讯文化:这次活动,我听说你也要拍一部纪录片?

贾樟柯:其实我已经有9年没拍纪录片了。上一次纪录片是2010年的《海上传奇》,之后我就停了,因为我眼睛不好。拍纪录片特别费眼睛,有大量的素材要拍要整理,特别是观看素材,对眼睛的伤害非常大。我以为我已经要告别纪录片了,最后还是决定再拍一个。倒不是说要拍文学季,文学季只是一个叙事的出发点。这么多当代w88128优德官网 最优秀的作家云集在一个村庄里,从这里出发,带出这些作家的生命经验和写作的关系。他们个人的心灵史,怎么变成了他们小说中的心灵史?由他们个人真实的经验,与小说中的叙事,构成了当代w88128优德官网 人的心灵史。我希望能努力构筑这样的一部纪录片。

吕梁文学季期间,贾樟柯也在拍摄电影《一个村庄的文学》

腾讯文化:也就是说不止拍吕梁文学季?

贾樟柯:对,它只是个出发点。

腾讯文化:怎么会想到办吕梁文学季的?

贾樟柯:我觉得文学太重要了,文学对于穷人家的孩子太重要了。所谓“重要”,它分为读和写两部分。你不一定会创作,但是阅读对现代人来说不可或缺。阅读是一个人自我觉醒、认识这个世界的重要手段,对于你认识这个世界的深度和宽度都是很有帮助的,特别在资源匮乏的地方更是如此。你上网就可以读到小说,花几十元钱就可以买到一本书,另一个人就会敞开心扉,向你讲述他对这个世界的全部认识。过去我们觉得文学只是一种消遣,其实文学是一种非常优质的精神活动。但是现在阅读量在下降,碎片化的阅读取代了传统的阅读之后,对文学的亲近感逐渐在消退。我觉得应该做些事情。而且我觉得这种消退不是厌倦了文学,是文学被某种消费主义描绘得很难理解,描绘得很不愉悦,被描绘得说“这个东西没什么意思”。我总想我小的时候上课都在看小说,和现在的孩子上课偷着打游戏没什么区别。如果单纯从满足上来说,这种愉悦感其实是一样的。我觉得不是人们对文学的兴趣消失了,而是没有机会去接触文学,没有一种契机让它进入这个世界。我觉得只要有一个契机让年轻人偶尔闯进来一下,可能他就会陶醉其中。我觉得做这样一个文学季就有帮助的。

腾讯文化:你觉得现在的文学还能进入公共生活吗?

贾樟柯:我不太认同现在的文学不能进入和影响公共生活的看法。文学是最强烈的公共生活的一部分。更准确的表述是:个人的写作原本是个人的命运,但是这个作品完成之后,它会成为公共生活特别重要的资源。它应该被公众认识、讨论和了解。从这样的意义上来说,文学就是在做转换工作。而这个转换工作,不一定由作家来完成,它可能由策展人、出版人来完成,或者由一个节日来完成。作家写作的个体性和私密性,跟作品的公共性完全不矛盾。即使是最私密的写作,在作品完成之后也会转化为公共资源。虽然这种转化未必是由作家本人来完成的,像《红楼梦》一开始也不是公共性的作品。

第二点我想说的是,像吕梁文学季的“大家演讲”在北京的大学可能每天都有,或者我们去“理想国”、“单向街”的活动,这样的演讲很多很频繁,各种论坛、对话在大城市里很常见。但是当场景挪移之后,从几千万人口的大城市,到现在只有几十万人口的县城,它辐射到的,也同样是只有几十万人口的小城市。这种“大家演讲”就变得稀有了,珍贵了。文学的直播可能没有那么多人收看,但是如果没有演讲,没有直播,那不是看的人多不多的问题,而是根本看不到的问题。今天阿来的直播光在腾讯平台上在线就超过1万人,我们还有5个平台,我觉得是挺好的一个数字。

这就是我们要做这件事的原因。如果他已经坐拥千万粉丝,已经是流量明星,那就不需要我们做这些事了,因为他自带流量。

腾讯文化:文学对你来说意味着什么?我知道当年你还上过山西作协的读书班。

贾樟柯:当年我和吕新都是这个读书班上的。只是吕新当时已经是非常著名的先锋派作家,我们属于刚开始创作的文学爱好者。当时作协想让吕新带带我们,就把他也算在里面。那我们的文学水平和他可差太远了,想想还是挺羞愧的。

腾讯文化:原来那时候你就和吕新认识了,这样看来这次来的好多都是老朋友啊。像西川,不是老早就在你的《站台》里演了个小角色嘛。那时候怎么叫他这个诗人来当演员的?

贾樟柯:当时我想文工团团长应该是个知青,那时候我们汾阳有两拨知青。我就觉得西川长得特别像文工团长,我们之前就认识,就把他叫过来演了这么个角色。

谈电影:只有离开故乡,才能获得故乡

腾讯文化:文学季的举办地是你的故乡汾阳,你的电影也以拍摄故乡著称。我看到你在《贾想II》中写的一篇文章谈侯孝贤,拍摄故乡有受到侯导的影响吗?

贾樟柯:不是,那是受到我自己的影响。一个人喜欢一个导演未必会受到他的影响。根本的原因是我的故乡让我牵挂。全世界拍摄故乡的导演,可能占到世界电影总量的三分之二。那不是谁影响了谁,而是因为大家拥有一种共同的生活状况。早期的工业化、现代的信息化,使得社会形态一直在改变,因此故乡也一直在改变。过去我们的出生地就是我们终其一生的地方,而现在不同了。两次全球化最重要的表现就是流动。这种流动除了从一个国家到另一个国家,就是从一个城市到另一个城市,人们离开了自己的出生地。正因为离开了自己的出生地,故乡的概念才更为清晰,这种遭遇与命运,有强烈的共性。大多数人都遭遇了这样的生活。过去w88128优德官网 社会在“文革”刚结束的时候,人的流动性主要有两种:一种是去当兵,一种是考大学,其余的人基本上都在故乡生活。但很快这种状况就被完全打破了。你拎个包就可以去另一个城市打工,因为这样的社会形态,必然带来故乡意识。原来我们的故乡意识可能没有那么强烈,这就是我曾经说过一句话:“只有离开故乡,才能获得故乡。”如果我到现在都一直生活在汾阳,它是我的故乡,但也是我一直生活的地方,这种意识不会强烈。正因为我21岁离开了汾阳,精神上这个故乡才清晰了。

腾讯文化:这种意识是你到北京以后就有了,还是说之后来随着自己思考的深入才更清晰的?

贾樟柯:最强烈的感觉是刚到北京的那几年。我是先从汾阳去的太原。太原和汾阳生活习惯差不多,空间距离也很近,那时候并没有离开故乡的感觉。只是说到了省会生活,我觉得两地之间差别不大,特别是情感处理方法上更是如此。

到了北京就不同了。首先,语言变了。我们所有人都被逼说普通话,否则别人听不懂你在说什么。然后你所接触的人变了。原来在太原,我活动的对象都是发小,不是从小学到高中一起长大的同学,就是街坊邻居。到了北京之后,你面对的都是陌生人。他们对昨天的你一无所知,我对昨天的他们也一无所知。在这样的情况下,很强烈的故乡意识就出来了。包括饮食,那个年代,家乡菜在北京是找不到的,而且做得也不地道。比如说北京常见的山西刀削面,他们以为山西人就这么吃面。他们哪里知道,刀削面其实是我们这最偷懒的一种吃法,我们在家里都不吃什么刀削面的。他们居然就一块面也不用擀,削了就吃了。我们有各种吃法:猫耳朵啊、揪片啊,面食的花样可多了,哪是这么单调。

腾讯文化:说到发小,《江湖儿女》里的大佬是不是真的是你的发小?

贾樟柯:这是个虚构人物。但是这一类的人物,跟我小时候认识的一些人,以及我后来结识的一些人相似,但并没有一个人完全是像我的电影里那样生活的。

腾讯文化:我注意到,你在《天注定》之后的作品,节奏更明快了,故事性也更强了,这种转变是如何发生的?

贾樟柯:因为时间跨度加大了。我觉得我这两年对长时间叙事有阶段性的兴趣,几部影片都是十几年、二十多年的跨度,我希望进行整体性的叙事。比如我们讲一个故事,那可能是一个短期阶段的生活情况。我们拍老人,是老年时期的状态;我们拍青春,是青春时期的状态,而整体性的叙事带有时间的线索和脉络。我对一个长时间里人的演变故事感兴趣。

腾讯文化:是不是也特别想把近十年来w88128优德官网 的变化放到你的电影里去?

贾樟柯:我想是对生活的理解方式吧。我觉得电影最难处理的是这种长时间的跨度,但是所谓命运,所谓人的生命经验的获得,是在时间磨练里获得的。我最近试图在长的时间里来讲人的磨练的故事,讲人的命运被复杂的因素所塑造的过程。

腾讯文化:这次“吕梁文学季”韩东也来了,他是你的电影《在清朝》的编剧。《在清朝》有计划开拍了吗?

贾樟柯:我们还在筹备,希望明年3月能够开拍。其实这个筹备主要是阅读,阅读晚清的历史。因为晚清历史的资料特别多,包括图像的历史,资料也非常浩瀚,我们一直在努力消化。我没有找专家学者,都是自己在阅读学习。比如《司徒雷登自传》对我很有启发,他出生在一个传教士的家庭,晚清时住在杭州。我不太读历史评述方面的著作,主要是第一手的个人资料。晚清的照片我们也一直在搜集,这是最直观的社会触碰。

腾讯文化:韩东带来了他的新片《在码头》,是不是受到你的影响,所以他也去拍电影了?

贾樟柯:没有没有,他的小说一直很适合改编电影,他的《在码头》我原来也想改编。当时德国的一家美术馆找我们拍片,我们就想到《在码头》。后来美术馆的计划取消了,我就没有继续下去。过了几年韩东自己想拍《在码头》,我特别支持,我也是这部电影的监制。

赞赏也是一种态度

欢迎转载分享但请注明出处及链接,商业媒体使用请获得相关授权。
分享到:
|  2019-05-20发布  |   次关注    收藏

最新评论 已有条评论